第(2/3)页

    “陆正平写的。”

    店里的收音机还开着，正播天气预报。

    女人松开绳子，走回柜台，手扶着边沿，嘴唇动了几次才发出声音，很哑：“陆正平还活着？”

    “活着。”陆亦可停顿了一下，“他现在退休了。”

    女人肩膀绷得很紧，“我妈提过这个名字。她说，当年还有人肯写下来，还有人肯把那句话留在纸上。”

    陆亦可心里压了一下，没接这句话。

    女人把透明夹推回来，“你们走吧。我妈死了，家里什么都没有。那些人找过很多次，问过很多次，我妹妹就是那时候丢的。”

    林华华神色一变，“周琴？”

    女人看了她一眼，眼神里全是戒备和疲惫，“你们连她都查到了，还来问我干什么？”

    “我父亲当年写下那张便条，周兰阿姨把它记了一辈子。你妹妹周琴失踪，也绕不开那件事。”陆亦可看着她，“你手里如果还有东西，它继续埋着，只会让他们更安心。”

    柜台后的挂钟走了一格。

    女人眼圈红了，强撑着。

    “我妈临死前还在做噩梦，总说有车停在楼下，有人在楼梯口抽烟。那时候我才十几岁，我妹妹还小，她晚上睡觉都不敢关灯。”她吸了口气，用手背抹了下眼角，“后来周琴去上学，人就没回来。报案登报，能做的都做了。可我妈说，别找了，再找连我也没了。”

    林华华站在货架旁，合上了记录本。

    陆亦可的声音放低了些，“周兰阿姨有没有留下什么？”

    女人沉默了很久。

    久到门口跑进来个小孩，拿了包辣条，被林华华掏钱结了账。

    小孩跑走后，女人绕出柜台，把店门从里面插上，又把卷帘门拉下一半。

    “我不知道你们能不能保住它。”

    “我不能给你假话。”

    女人反而看了她一眼，“这句倒像真的。”

    她走到墙角的冰柜旁，弯腰搬开最下面一排冻货，手伸进柜体底部摸索。

    林华华愣住，“藏这儿？”

    “他们翻过衣柜，拆过床板，连我妈骨灰盒都开过。没人会把手伸进卖雪糕的柜子底下。”

    “咔哒”一声，底部薄板被撬起。

    女人从里面拿出一个旧牛皮纸袋，外面裹了三层塑料布，胶带已经发黄，边角沾着霜水。

    她抱着纸袋，像抱着件烫手的东西。

    “我妈说，如果有一天，有人拿着陆正平写的字来找，就把这个交出去。”

    陆亦可伸手接过，纸袋很轻。
    第(2/3)页